當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候，讓某人振作起來(lái)的一個(gè)可靠方法就是說(shuō)他們有虱子。我們談?wù)摰氖?1970 年代的賓夕法尼亞州中部，所以不可否認(rèn)，你不能期待那種早熟的嘲諷話語(yǔ)，我相信你可以從今天社交媒體增強(qiáng)、全球文化適應(yīng)的八歲孩子那里得到，但我們與什么一起工作我們有。（“cootie”一詞早在 1898 年就得到證實(shí)……但也許這是另一天的題外話）。這個(gè)詞的有趣之處在于——它沒(méi)有具體的骯臟和污染的含義——沒(méi)有人知道這個(gè)詞的確切含義。足以理解，說(shuō)某人擁有它們，會(huì)使他們成為局外人，值得拒絕和蔑視。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)一個(gè)人（我想我七歲左右），他告訴我我有虱子但我沒(méi)有
我之所以提出這個(gè)問(wèn)題，是因?yàn)樵S多不同的主題都有相似的表達(dá)方式。你不完全知道它們的意思，但它們可能表示或可能不表示的東西遠(yuǎn)不如它們的功能重要，它們的功能是將某物標(biāo)記為不值得蔑視，值得拒絕：簡(jiǎn)而言之，不潔凈，在其舊意義上不適合人類社會(huì)的東西。如果我們不喜歡手表，我們不會(huì)說(shuō)它有虱子，但我們確實(shí)會(huì)說(shuō)其他事情，關(guān)于手表，任何人都可以說(shuō)的最含糊但最可惡的事情之一是它“看起來(lái)像商場(chǎng)手表?！鄙虉?chǎng)
盡管它們被污名化為文化沙漠，但我在成長(zhǎng)過(guò)程中喜歡購(gòu)物中心。商場(chǎng)，引用布魯斯兄弟中的杰克布魯斯的話，擁有一切。在炎熱的夏日，市政游泳池變得令人厭煩，玩伴令人厭煩，甚至連水槍戰(zhàn)都熱得無(wú)法忍受，我們?nèi)ベ?gòu)物中心不僅是為了吹吹空調(diào)，而是為了娛樂(lè)。我們可以在 Hickory Farms 吃免費(fèi)的奶酪和香腸，然后傻傻地吃著 Hickory Farms，然后逛逛 Spencer Gifts，呆呆地看著黑燈海報(bào)（并偷偷瞥見(jiàn)最低限度封鎖的“成人派對(duì)游戲”部分）。
Mall Of America，明尼蘇達(dá)州布盧明頓：美國(guó)第三大購(gòu)物中心。圖片，維基百科。
而且，我們可以查看各種我們無(wú)意購(gòu)買但考慮購(gòu)買很有趣的東西。我記得看得比較多的一件事是手表，那時(shí)候它仍然指的是機(jī)械表，但現(xiàn)在有相當(dāng)多的石英表，而且每天都越來(lái)越多。它們到處都有賣，包括傳統(tǒng)的高級(jí)珠寶商，還有五金店、藥店、主要街道上的專用售貨亭——應(yīng)有盡有。（我在這兒呆了很長(zhǎng)時(shí)間，記得當(dāng)時(shí)說(shuō)“藥店手表”是個(gè)該死的詞，就像現(xiàn)在說(shuō)“商場(chǎng)手表”一樣）。手表
在1980 年我上大學(xué)之前，購(gòu)物中心一直是我生活中的?？?，而當(dāng)我 1984 年畢業(yè)并搬到曼哈頓時(shí)，購(gòu)物中心已不再是我生活的一部分。然而，我可以特別記得一家零售商：觀察站和太陽(yáng)鏡小屋。我對(duì)太陽(yáng)鏡沒(méi)什么興趣，但這些手表在櫥窗店里很酷，而且種類繁多。我記得看到過(guò) Tissot 和 Hamilton（甚至是幾款配備 ETA cal.6824 的懷表）和許多其他品牌，包括時(shí)尚手表品牌和更昂貴的“精美”手表。
2013 年的一家 Sunglass Hut 商店（圖片，維基百科）。前身是 Watch Station 和 Sunglass Hut；Watch Station International 于 2007 年出售給 Fossil Group。
購(gòu)物中心的珠寶商還出售全系列的機(jī)械手表，包括勞力士和歐米茄。你沒(méi)有——或者我沒(méi)有，反正——看到了很多頂級(jí)瑞士品牌，比如 AP、Vacheron 和 Patek，但在那個(gè)時(shí)候，它們都只是目前規(guī)模的一小部分。換句話說(shuō)，“商城手表”并不是指任何特定類型的手表，事實(shí)上，這個(gè)詞可能根本就沒(méi)有意義。事實(shí)是，除非你在大城市，或者靠近一家家族擁有的高級(jí)珠寶商，這些珠寶商固執(zhí)到足以將 Patek 2499 放在表殼中，否則每只手表都是“商場(chǎng)手表”。“當(dāng)我看到它時(shí)，我知道它?！?nbsp;– 最高法院大法官波特斯圖爾特，關(guān)于識(shí)別色情。
那么我們究竟是如何開(kāi)始貶義地使用“mall watch”的呢？它到底是什么意思呢？顯然，“mall watch”不能僅僅指“在購(gòu)物中心出售的手表”。美國(guó)購(gòu)物中心現(xiàn)在已是昔日的影子，但我小時(shí)候經(jīng)常出沒(méi)的那個(gè)購(gòu)物中心仍然存在，以一種時(shí)尚的方式：它被簡(jiǎn)單地稱為坎普希爾購(gòu)物中心，而且相當(dāng)普通（盡管你有贊揚(yáng)他們?cè)谒^的零售啟示錄中幸存下來(lái)，零售啟示錄或多或少在 2010 年開(kāi)始，并且使用了不祥的術(shù)語(yǔ)“死亡購(gòu)物中心”” 用白話來(lái)說(shuō)）。當(dāng)然，到 2021 年，二線購(gòu)物中心（更加華麗的 Capital City Mall 距離 15 號(hào)公路僅十分鐘左右）是尋找真正無(wú)味、華而不實(shí)、廉價(jià)制造，基本上是一次性的“商??場(chǎng)手表”？
事實(shí)證明，沒(méi)有。主力租戶是一家名為 Boscov’s 的百貨公司，他們的手表種類繁多。當(dāng)然，有 Geoffrey Beene、Fossil、Invicta 和 Tommy Bahama 等低端產(chǎn)品（甚至在這四種產(chǎn)品中，在功能方面也有大量不同的設(shè)計(jì)和選擇），但也有鐘表愛(ài)好者的最愛(ài)，例如 Bulova、G -Shock、Citizen 和 Seiko，包括深受喜愛(ài)的 Seiko 5?！吧虉?chǎng)手表”被解析為“在商場(chǎng)出售的手表”，在描述上一如既往地?zé)o用，甚至比以往任何時(shí)候都更無(wú)用。
但它仍然存在。我記得今年早些時(shí)候我們?cè)?u>一篇關(guān)于香奈兒 J12 的文章的評(píng)論中出現(xiàn)了這個(gè)詞，那是我第一次開(kāi)始思考我們所說(shuō)的意思時(shí)——那是我的大兒子扎克，他對(duì)香奈兒 J12 的評(píng)價(jià)多年來(lái)我生活的世界變得越來(lái)越刺鼻，對(duì)我說(shuō)，“你真的不知道’mall watch’是什么意思嗎？我以前從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)詞，但我知道它是什么意思?！?很公平。但是這個(gè)詞顯然并不意味著它所說(shuō)的，它所說(shuō)的也不是它的意思。
